もう十数年前になるけど、嫁が急逝してドロップアウトした。
赴任先の基幹病院のある地方都市。
俺の嫁は誰も知り合いもいない土地で、最後まで子供の心配しながら最後まで俺に謝り続けて一人で逝った。
3歳の娘一人残して。

葬式の時、娘は「ママいつ来るの？ママいつ起きるの？いつ起きるの？」
ってずっと泣いていた。